El discreto encanto del proletariado

Extracto del cuento recogido en PROGRAMA DOBLE (Elifio Feliz de Vargas & Eva Fortea. Rasmia Ediciones, 2021).

A mí me avisó Domingo Maltrago. Iba camino de mi casa, porque yo no tengo teléfono ni cosas de esas, cuando me lo encontré al doblar una esquina. Venía para decirme que me habían cogido. ¿Y a ti?, le pregunté; a lo que él me respondió con un vamos hombre, no me jodas, que no supe si era un sí o era un no. Lo que no ofrecía dudas es que aceptó mi propuesta de entrar a donde la Rosa para tomar unos chatos. Supongo que para celebrarlo y para que me concretase algo más sobre el asunto, pero el caso es que cuando entramos en la tasca vimos la televisión funcionando y se nos fue el santo al cielo. Todos pensábamos que ese trasto no marchaba, que estaba de adorno, como las cabezas disecadas de los maridos de la Rosa con sus correspondientes cornamentas, empezando por el de siete puntas y terminando por el bareto, porque con los años fue perdiendo atractivo y afición al adulterio la mujer, lo mismo que a su nieto Clementín se le fueron las ganas de estudiar para ser un hombre de provecho y se dedicaba a perder el tiempo haciendo cosas que no le procuraban ningún beneficio. Ahora se había propuesto poner en marcha esa antigualla y preparó un jaleo de cables que salían de la tele para terminar en una patata enorme a la que le había clavado las agujas de tejer de su abuela. Es muy fácil, sonrió satisfecho al ver nuestro gesto de asombro. Dos chatos, le pedí a la Rosa, porque ya me temía que el chaval estaba deseando contarnos cómo lo había hecho y, aunque nos sentamos en un rincón de la barra, de espaldas a él, siguió a lo suyo explicándonos cómo tradujo del checo un libro de electrónica que se le apareció en sueños y cómo había ideado ese mecanismo para suplir la falta de materiales. Un fenómeno, éste Clementín es un fenómeno, respaldaba con voz cavernosa la dueña de la tasca cada episodio del invento de su nieto. Y realmente debía serlo, porque según orientaba la patata al norte o al sur, aparecía en la pantalla un partido de futbol de la Bundesliga, las noticias de Al Jazeera, o cualquier otra cosa, pero como los de aquí somos como somos, para una vez que se veía la televisión, nadie se ponía de acuerdo, que si deja esto, que si pon aquello, mientras nosotros seguíamos a lo nuestro, al vino y los ojos de carnero adobados, que si bien es una tapa bastante desagradable, no deja de ser la especialidad de la casa y la Rosa solo la sirve gratis a los clientes buenos y de confianza, me refiero sobre todo a Domingo Maltrago, que casi era un mueble más de la taberna y trago va, trago viene, se nos hicieron las tantas de la madrugada y él se quedó, como tantas noches, traspuesto encima de la barra, dejando correr un río de babas que se desbordaba hacia el suelo empujado por sus ronquidos, tan fuertes que Clementín se vio obligado a agregar tenedores y otros artilugios metálicos a la patata para conseguir aumentar el volumen de la televisión. Para entonces ya se veía en color y con tanta nitidez que su abuela, la Rosa, había entrado en éxtasis mientras escuchaba la homilía del arzobispo primado de México y custodio de la Virgen de Guadalupe de Tepeyac, según podía leerse en los subtítulos. Ese acento melosón del padresito me arrullaba y, ante el riesgo de quedarme dormido como el Maltrago, dije buenas noches y salí a la calle. Clementín me dijo que si esperaba un minuto podría ver la ceremonia de los óscar de Hollywood del próximo año, pero su abuela, regresando del éxtasis me urgió a que me marchara, no fuera a perder el trabajo por un capricho del crío. El caso es que me costó orientarme con la ofuscación del vinazo y cuando llegué ya había veinte o treinta personas haciendo cola. Me senté en la acera y pensé que como no abriesen pronto la puerta me iba a quedar dormido aquí mismo.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s